Феномен современного украинского кино сродни феномену Лохнесского чудовища или Снежного человека. О нем говорят – но почти никто его не видел. Разве что патриотично настроенные киноманы – завсегдатаи национального конкурса Киевского международного кинофестиваля «Молодость» и – в этом году – Одесского кинофеста. Правда, недавний успех фильма Евы Нейман «Дом с башенкой», на престижном кинофоруме в Карловых Варах завоевавшего главный приз конкурсной программы «От Востока к Западу», всколыхнул умы и раздул едва тлеющую ныне искру гордости за национальный кинематограф, увы, последнее время отнюдь не развращенный наградами международного уровня. Но вот увидеть его на экранах широким массам кинозрителей удастся вряд ли.

Как же так? Ведь кинематограф по-прежнему остается «важнейшим из искусств». И не только «в условиях поголовной безграмотности населения». Сегодня в этом отношении кино вполне успешно конкурирует с цирком. Во-первых, в силу своей доступности – благодаря современным технологиям. Во-вторых – благодаря аудиовизуальному характеру современной культуры. Просто пресловутый «широкий зритель», надежно подсаженный на голливудскую «иглу», вряд ли ринется сегодня, к примеру, на «Тени забытых предков» Сергея Параджанова – фильм, на демонстрацию которого парижане впервые за несколько десятилетий выстраивались в многоквартальные очереди. Кинопрокат же вынужден держать руку на пульсе времени. А точнее – на кошельке потребителя. Об образовательно-воспитательной функции этой коммерческой структуры, вроде бы обязанной всячески пропагандировать отечественный продукт, говорить смешно...
Правда, к украинской киноклассике, безусловно, относится и любимейший – и старым, и малым – «За двумя зайцами» Виктора Иванова. Можно вспомнить «Бумбараш» Николая Рашеева, «Пропавшую грамоту» Бориса Ивченко, «В бой идут одни «старики» Леонида Быкова… Увы, современных отечественных фильмов уровня украинского мейнстрима культурного бума 60 – 80-х годов прошлого века что-то не видать. Начнем с того, что с обретением независимости Украина вообще – не в пример России – умудрилась развалить национальную киноиндустрию. К примеру, на начало 2002 года на киностудии художественных фильмов им. А. Довженко в работе находились всего три картины. Системной же программы финансирования кинематографа в Украине не было двадцать лет. Правда, на сегодняшний день, как заявила председатель Государственного агентства Украины по вопросам кино Екатерина Копылова, государство планирует выделить 70 млн грн на производство 37 национальных кинопроектов. Блажен, кто верует… Но даже наличие финансирования не дает гарантии появления новых киношедевров. Мэтры – в годах, а подрастающее поколение, ежегодно с завидным упорством пополняющее ряды безработных, по сути, украинских режиссеров, лишено «творческой кухни» – естественной и необходимой на любой действующей киностудии. Студии же – безжизненны и безлюдны.
«Прервалась связь времен» – талантливой кинематографической молодежи не хватает повседневного творческого общения с мэтрами, да и «старики» снимают лучше, когда им молодые «на пятки наступают».
– Когда я пришел на киностудию, здесь снимали мэтры, – рассказывает одесский режиссер Николай Седнев. – Сколько советов дал мне Вилен Новак – ныне народный артист Украины – прямо на лестнице! Сегодняшние дебютанты, зачастую талантливые короткометражки которых были представлены в национальном конкурсе ОМКФ-2012, лишенные такого общения, порой просто «изобретают велосипед». А ведь многие вещи можно делать более изящным способом, и мне эти способы во время съемок моего дебютного фильма «Проснуться в Шанхае» подсказывали лучшие одесские режиссеры.
Увы, сегодня Одесская киностудия тиха и пустынна. А творческий коллектив в составе шести бездействующих режиссеров, нескольких операторов и художников с большим интересом узнает из СМИ о том, что на развитие украинского кино, оказывается, выделено столько-то миллионов гривень. Одесская же киностудия будто бы находится в другом измерении.
– Вилен Новак не снимает уже семь лет, признанный мастер украинского детского кино Валентин Козачков восемнадцать лет без работы, у меня последний раз работа и зарплата были в 2002 году, – рассказывает Николай Седнев.
Когда в 2005 году на базе государственного предприятия «Одесская киностудия художественных фильмов» было создано акционерное предприятие с участием государства и привлечением частного инвестора, его правление декларировало создание здесь нового Голливуда. Но с 2007 года тут не было снято ни одного фильма, хотя в штате предприятия числится 100 человек. Директора киностудии менялись со скоростью мультикадров, и каждый обещал реанимацию некогда знаменитой кинофабрики. На сегодняшний день подал в отставку ее последний председатель правления режиссер Валерий Ноздрюхин-Заболотный. Хотя свою продюсерскую деятельность, по его словам, прекращать не собирается, ставя целью привлечение инвестиций для улучшения финансового положения предприятия. Так что должность главы Одесской киностудии – вакантна. Дерзайте – быть может, именно вы таки возродите одесское кино.
Сегодня талантливый одесский режиссер Николай Седнев, автор замечательного фильма «Проснуться в Шанхае», в далеком 1992 году завоевавшего Гран-при на Международном фестивале фильмов для детей и юношества в Харькове, работает сторожем на автостоянке. Свой второй фильм – «Вышивальщица в сумерках» – ему удалось снять лишь в 2002 году. Дальше – тишина.
Правда, фильм Седнева «В окрестностях Милены» по его собственному сценарию вместе с фильмом Киры Муратовой «Злая Фаина, добрая Клавдия» стоял в планах прежнего руководства Госкино Украины на 2009 –2011 годы. Но новое руководство, переехав в новое помещение, сообщило всем кинематографистам о том, что ни одного заявленного сценария не удалось найти. Ну и план на этом основании «похоронили». Хотя, говорят, «не нашли» его по причине присутствия в нем заявки на полнометражный фильм о Викторе Ющенко, исследующий генеалогическое древо «помаранчевого» президента, якобы ведущего свой род не то от гетмана Калнышевского, не то от Мазепы. По-хорошему, план пересмотреть надо было бы. Но… «Нету тела – нету дела».
Правда, Седнев отправил свой сценарий вторично – и получил формальный отказ. Оказывается, на сегодняшний день сценарии необходимо предоставлять лишь в электронной форме, а ни в коем случае не в бумажной. Но Николай и его коллеги уверены в том, что причина для отказа у чиновников Госкино найдется в любом случае.
Так как в реальности фильм снять не удалось – а очень хотелось, – Седнев, работая ночным сторожем, начал снимать его мысленно. Изобрел для себя кино на бумаге.
– Походил по стоянке ночью минут 20 – мысленно снял кусочек, – рассказывает он. – В будку заскочил – записал. Но там долго сидеть нельзя. Хозяин зайдет – будет недоволен. Чего это ты в будке сидишь? А на стоянке в это время кто-то колеса откручивает? Опять мысленно поснимал – записал.
Так из сценария получился роман, опубликовав который в киевском литературном журнале «Радуга», Николай Седнев неожиданно для себя в 2007 году стал номинантом престижной литературной премии «Русский Букер», присуждаемой за лучший роман года, опубликованный на русском языке независимо от страны издания и гражданства автора и утверждающий традиционную для русской литературы гуманистическую систему ценностей. В номинацию попал вместе с Чингизом Айтматовым, Виктором Пелевиным, Людмилой Улицкой. Премию не получил.
– Но в такой компании не грех и «пролететь», – считает Николай Седнев.
А с фильмом «Проснуться в Шанхае» режиссер побывал на фестивалях в Италии, Греции, Испании… В России, Молдове, Прибалтике, Казахстане он шел в кинопрокате. В теле-прокате – в Израиле, США, России. В Украине же в кинотеатрах не демонстрировался никогда. Лишь через десять лет после премьеры его единственный раз транслировали по украинскому TV. В 1999 году Первый национальный канал приобрел право на одноразовый прокат ленты. Ведь все права реализации, проката и владения фильмом, в который Украина вложила порядка 200 тыс. долларов, чиновники Министерства культуры отдали частной российской фирме.
Сегодня одесские кинематографисты, за исключением Киры Муратовой, до сих пор числящейся в штате Одесской киностудии, превратившейся в «дальний хутор» украинского кино, оказались не у дел. Екатерина Копылова, наведываясь сюда, ни разу не встретилась с ее творческим коллективом. Кинематографисты же остаются без работы и без денег. Ведь, числясь в штате, зарплату они получают только тогда, когда снимают кино. Это в советские времена режиссерам платили так называемые «простойные» – завуалированное пособие по безработице. На сегодняшний день «люмпен-интеллигенция» Одесской киностудии получать такое пособие в Одесском городском центре занятости не имеет права.
Ну а как же периодически мелькающие в СМИ радостные вести с одесской кинофабрики: «В Одессе снимается кино!»? Да, кино снимается. Но снимают его в основном россияне, арендующие на Одесской киностудии несколько комнат для костюмерной и прочих технических служб. Одесских актеров, возможно, снимут в паре эпизодов, задействуют студийных шоферов… Вот и все кино. Гордость Одессы Кира Муратова, с удовольствием используя одесский артистический потенциал, тоже снимает не фильмы Одесской киностудии, а киевской кинокомпании Sota Cinema Group.
На Международный одесский кинофестиваль одесских кинематографистов пригласили. И Седнев, продефилировав по «красной дорожке», в Оперном театре имел удовольствие увидеть тех, чьи машины охраняет по ночам. Кстати, к кинематографу имеющих отношение весьма опосредованное.
– Фестиваль с каждым годом набирает обороты, становится лучше, крен произошел в сторону серьезного кино, фильмы – достаточно высокого качества, – отметил режиссер. – И спасибо за то, что дали возможность нашим кинематографистам их посмотреть. Но почему за всю историю фестиваля ни одного одесского режиссера не пригласили в жюри? Уверен, что народный артист Украины Вилен Новак сделал для кино гораздо больше, чем, например, Михаль Боганим или «свадебный генерал» Александр Фелинг. К тому же работа жюри оплачивается. А у Новака последняя съемка была, кажется, в 2005 году… И неужели не пригодился бы устроителям ОМКФ-2012 опыт организации легендарного «Золотого Дюка» директора кинопроизводства Одесской киностукиностудии Аллы Мещеряковой?
В документальном фильме Сергея Лысенко «Тайная свобода», представленном на ОМКФ+2012, киевские кинематографисты, сидя за «круглым столом», сетуют на упадок когда-то действительно великого украинского кинематографа. Мелькают кадры украинской киноклассики, в том числе и фильмов одесситки Киры Муратовой. Правда, лично Кира Георгиевна в этих поминках по украинскому кино не участвует. Предпочитает кино снимать, не вникая в сложные дебаты на тему, к какой кинематографии – одесской или киевской, украинской или российской, а то и вовсе советской – относятся ее фильмы. И хотя в картинах Муратовой не позиционируются навязчиво национальные бренды, из-за отсутствия которых, как объяснил член жюри национального конкурса ОМКФ+2012 режиссер Андрей Дончик, не получил Гран-при фестиваля талантливый «Гамер» Олега Сенцова, сегодня она, пожалуй, самый известный на Западе украинский режиссер и, по мнению многих, – ныне действующий киноклассик. И фильмы ее ждут и стремятся увидеть украинские – и не только – ценители кино. Но это на сегодняшний день, увы, – лишь исключение из правил. А пока… Есть ли кино в Украине, нет ли кино в Украине – широким массам отечественного кинозрителя это не известно.

Вероника ПОЛИЩУК.